

1914 EL BISABUELO EN BIARRITZ

Cuando vi la foto sentí que llevaba demasiado tiempo encerrado sin coger el coche y perderme por el horizonte. No escuchaba la música con los oídos sino con las imágenes. Durante meses apenas había salido del estudio, trabajando una serie fotográfica sobre mi álbum familiar, revisando, clasificando y experimentando con fotos antiguas de mis antepasados. Y ahí están, tranquilos, relajados, disfrutando de una jornada en la playa. Biarritz, 1914, mi bisabuelo, elegante, con su canotier, apoyando el pie izquierdo en el travesaño de la silla donde se sienta mi abuelo, un adolescente de 14 años futuro General de la Armada Española, vestido de marinero con un sombrero estilo "salacot", sonriente. Les acompaña otro hombre del que no sé nada. Comienza el verano. Biarritz es la imagen de la buena vida que disfruta la próspera burguesía y la alta sociedad europea.

Mi bisabuelo, **Eduardo Viscasillas Blanco** (Zaragoza 1848 / Madrid 1938), diplomático y compositor español, hace un año que fue nombrado Director de la Gran Orquesta Municipal de Biarritz. Su vida transcurre entre Biarritz, París, Londres, Roma, Barcelona, Bolonia, Montecarlo.....Académico de Honor de la Academia de Bellas Artes de Bolonia, Secretario de la Academia Española de Bellas Artes de Roma, autor de más de 100 obras musicales compuso óperas, valeses, serenatas, himnos, marchas...En 1888 su composición musical "Notte in Venezia" fue premiada por **Giussepe Verdi** en la Exposición Internacional de Música de Bolonia. En 1891, Eduardo y su hijo **Manuel Viscasillas** ganaron la Medalla del Centenario de Mozart, en el aniversario de su muerte (1791-1891). La medalla fue impuesta por el alcalde de Salzburgo (Austria), por su interpretación del K207Concierto para violín y orquesta en el Mozarteum. Sus composiciones fueron interpretadas por las principales orquestas del mundo, y fueron repertorio en Mónaco y Biarritz (Francia). Fue amigo del yerno de Wagner, Franz Beidler, que le firmó varias partituras del "Coloso de Bayreuth". Eduardo fue también amigo de **Mattia Battistini, Massenet, Fortuny, el Premio Nobel Giosue Carducci** y muchos otros grandes artistas de su época además de la familia real.

La aristocrática villa veraniega está en plena temporada, los baños de mar, los conciertos, el club de golf, el polo, la realeza europea, el casino, las fiestas, en el Hotel du Palais de Biarritz se bailaba hasta el amanecer.....lo que más tarde se llamó la Belle Époque está a punto de acabar, un modo de vida de las clases altas de la sociedad para las que las guerras y la inestabilidad económica son cosas del pasado. Los avances industriales lograron alcanzar unos niveles de bienestar, aunque no para todos, como nunca se había visto. Ese año llega a la presidencia de los Estados Unidos Woodrow Wilson, que marcará el comienzo de lo que será la superpotencia norteamericana con la apertura del canal de Panamá y su posterior intervención en la Gran Guerra. Los intelectuales humanistas marcan las pautas de la acción de los gobiernos, son la conciencia

de la sociedad, los artistas experimentan sin atender academias ni normas, la ciencia, la literatura, la música, la fotografía, los descubrimientos, el comienzo del cine.....todo cambia, todo avanza vertiginosamente, no parece haber límites, surge con fuerza el feminismo, la sufragista Mary Richardson ataca a la Venus del espejo de Velázquez..... Virginia Woolf, Coco Chanel, Gertrude Stein.....por todos lados cundían la euforia, la confianza y el optimismo ciego en las posibilidades de Europa. El Times de Londres comenzaba el año destacando con orgullo los avances de la educación británica, la ciencia, su pasado reciente, su presente y su futuro como imperio con la esperanza en perpetuar, un año más su permanencia en la senda de los logros.

Stefan Zweig, escribió en sus memorias “Nunca fue Europa más fuerte, rica y hermosa. En 1900 – 10 hubo más libertad, despreocupación y desenfado que en los cien años anteriores”.

Pero entonces llegó **Sarajevo**. Un caluroso día de aquel verano de 1914 el heredero de los Habsburgo, el archiduque Franz Ferdinand visita la ciudad con su esposa, la duquesa de Hohenberg, Sofía Chotek, que está embarazada. Es el día nacional de Serbia, aniversario de la humillante derrota de los serbios por los turcos en la batalla de Kosovo en 1839. Lo que desconocía el archiduque es que aquel lejano día de la derrota un soldado serbio consiguió llegar a los aposentos donde descansaba el sultán y lo mató. Así que ese domingo 28 de junio de 1914 no parecía ser la fecha más oportuna para la visita. Se palpaba un sentir de humillación entre los soñadores de la Gran Serbia, que querían apartarse del yugo de Austria. Y aparece en escena “La Mano Negra”, organización secreta creada en 1911 que contaba entre sus miembros con varios cientos de militares nacionalistas, cuyo líder **Dragutin Dimitrijevic “Apis”** dirigía los Servicios de Información. Todo sale mal, las imprudencias, casualidades y desatinos coinciden, el error del conductor del coche de los archiduques y la casualidad del encuentro con el estudiante y activista de la Mano Negra **Gavrilo Princip**, que sale del ultramarinos de moda Moritz Schiller con un bocadillo de bacon y queso dando ya por fracasado el atentado, y que ve con sorpresa la oportunidad de eliminar al odiado símbolo de la opresión de su patria, tira el bocadillo sin dudarlo y disparaen tan solo unos instantes, un bocadillo pone el destino de Europa al borde del abismo y la tragedia.

El archiduque tenía ideas descentralizadoras y reformistas para el Imperio Austrohúngaro. **Emil Haylofts**, profesor y enciclopedista dice: “El magnicidio que perpetró Gavrilo Princip desencadenó un conflicto horroroso, de una magnitud insólita. Y lo hizo en nombre de un nacionalismo fanático y voraz, dirigiéndose contra el personaje que encarnaba las más ciertas esperanzas de reforma en la obsoleta monarquía de los Habsburgo. Gavrilo hoy es un héroe para los supremacistas serbios y tiene su nombre en una calle de Sarajevo, pero ¿En qué se diferencia de otros magnicidas? ¿Se debe tolerar que se le rinda homenaje de este modo? Princip no luchó por liberar a su pueblo de la tiranía, sino por evitar que llegase a fructificar una alternativa conciliadora. El atentado fue absolutamente un “cuanto peor, mejor” puro y duro fanatismo despiadado. Y llegó el ultimátum y la guerra, a la que todos se precipitaron alegres e

inconscientes, confiados en una súbita victoria, “La guerra de broma” decían los franceses. Sin apenas darse cuenta los europeos se vieron inmersos en esa atroz contienda, azuzado el odio por la propaganda y el revanchismo, abocados a la sinrazón y las trincheras, sumidos en la inmundicia y la miseria tanto en el frente como en la retaguardia.”

Europa no había sufrido una guerra importante desde Napoleón. ¿Qué ocurrió para que se desencadenara un conflicto tan horrible entre todas las grandes potencias? Se ha escrito mucho sobre las causas a lo largo del siglo XX, sin llegar a conclusiones definitivas. Los nacionalismos, los intereses económicos y financieros, las crisis políticas, el cambio de la mentalidad de los dirigentes, de los generales de los ejércitos y también de la población que se dejaba llevar por los discursos incendiarios. ¿Por qué fracasó la diplomacia?

Vuelvo a la foto de **Biarritz**. No se han movido de la playa, siguen ahí. Puede que corra una agradable brisa marina. Más tarde irán a tomarse alguna bebida con los amigos. Quizás con algún miembro de la realeza española. Alfonso XIII es un asiduo veraneante. Mi bisabuelo se relacionaba con la familia real por sus actividades sociales, diplomáticas y artísticas, los estrenos de sus obras y los conciertos.....quizás comenten lo bien que jugó el rey ayer en el partido de polo, o no, o hablarán de política, o de historias de amantes de quien sabe, todo puede ser mientras disfrutan de una magnífica jornada de verano. Y entre copa y copa leerán los periódicos, **Le Petit Parisien**, **Le Matin**, bueno estos quizás no, un poco radicales y socialistas, **The Times** por supuesto, y la prensa local, donde informan de las obras en el paseo marítimo..... Biarritz se va a convertir en un lugar de refugio de muchos miembros adinerados de la alta sociedad y exiliados durante la guerra al serle concedida la condición de neutralidad. Celebrities como **Cocó Chanel** inaugurará en 1915 un nuevo local frente al casino, paseándose con su nuevo amante el gran duque **Dimitri Románov**, uno de los que mataron a **Rasputín**, mientras tiembla la tierra a pocos kilómetros entre obuses y cañonazos.

Sin ser consciente empiezo otro proyecto desde la serie del álbum familiar, otra historia paralela que surge de Biarritz. Ese verano la vida va a cambiar trágicamente para millones de personas, busco los periódicos de ese año, de esos días de 1914, y veo las reacciones políticas reflejadas en papel, las fotos y los textos, palabras y más palabras, el atentado de Sarajevo no parece importarle a casi nadie, sigue la vida social, sigue el mundo feliz, el presidente francés **Poincaré** está en el Grand Prix, en el hipódromo, la prensa de Berlín publica imágenes de familias merendando en los parques, en Viena las cervecerías están llenas, los banqueros marchan a sus casas en el campo, **el Káiser** está en su yate Meteor, **Churchill** piensa que este verano va a ser excepcionalmente tranquilo, el viejo emperador de las patillas blancas **Francisco José** está en su residencia de verano, la Kaiservilla, en la ciudad balneario Bad Ischl, a orillas del Traun, en donde se distrae con sus grandes aficiones, su amante, la antigua actriz **Katharina Schratz** y los ciervos, la familia real británica está ya en Balmoral, las cocottes y las señoritas de compañía pasean por los balnearios, y los bon vivants y.....el pasado era un tiempo menor de edad, con sus guerras y

hambrunas, una sociedad poco ilustrada, ya no había sitio para la barbarie, solo para la paz y la seguridad. Como escribió **Zweig** “Hoy, cuando ya hace tiempo que la gran tempestad lo aniquiló, sabemos a ciencia cierta que aquel mundo de seguridad era un castillo de naipes”.

La prensa, gracias a los avances tecnológicos, llega con rapidez a miles de lectores. El teléfono transmite las novedades que se publican en los periódicos nacionales y locales en pocas horas. En 1910 París contaba con 70 periódicos. La prensa no solo informaba sino que creaba opinión pública, cultura y publicidad de consumo. Pero cuando unos días después, en agosto de 1914 comienzan las declaraciones de guerra todo va a cambiar también en la prensa. Con el paso de las primeras batallas y el aumento del número de muertos la prensa va a ser censurada, manipulada y controlada por los gobiernos en una rivalidad nacionalista extrema. La veracidad de los titulares se retuerce con agresivas campañas patrióticas ensalzando hazañas propias y ridiculizando al enemigo. Se intenta acabar con el derrotismo y las voces pacifistas así como cualquier información que aumentase el malestar social ya conflictivo en 1917 con el aumento de huelgas y revueltas callejeras.

Erich María Remarque en su famosa obra “Sin novedad en el frente” refleja con crudeza el cambio de una visión inicial romántica y heroica de la guerra a la realidad tenebrosa de las trincheras acabando con una denuncia de las mentiras del nacionalismo como culpable de todos los desastres.

A partir de aquí empiezo a trabajar con las portadas de varios periódicos construyendo nuevas imágenes que reflejen el paso de las batallas y sucesos que se van publicando, componiendo a partir de múltiples exposiciones fotográficas, superposición y manipulación de textos, desde **Sarajevo** a las declaraciones de guerra, el **Kaiser** y sus primos, el Zar ruso y el británico, el entusiasmo delirante e inconsciente de la gente gritando “Viva la guerra!”, los campos minados, las alambradas, **Gallipoli** y el fracaso de Churchill, **Mustafá Kemal**, las máscaras de gas, generales de los distintos ejércitos, la abdicación del **Zar Nicolás II**, **Kerensky**, **Lenin**, **el Lusitania**.....un trabajo en proceso, un largo trabajo que acaba de empezar y no sé muy bien cuando ni donde acabará.

Quizás en la playa de Biarritz. No se han movido, siguen ahí.

1 – Y TODO POR UN BOCADILLO

Biarritz, 1914. Ahí están, disfrutando de una jornada en la playa. Mi bisabuelo, elegante con su canotier, diplomático y compositor español hace un año que fue nombrado Director de la Gran Orquesta de Biarritz. Mi abuelo, futuro General de la Armada Española, vestido de marinero, sonríe sentado. Les acompaña un amigo.

Stefan Zweig: “Nunca fue Europa más fuerte, rica y hermosa. En 1900 – 10 hubo más libertad, despreocupación y desenfado que en los cien años anteriores”.

Pero llegó Sarajevo. Un caluroso día de aquel verano de 1914 el archiduque Franz Ferdinand y su mujer visitan la ciudad. Se palpaba un sentir de humillación entre los soñadores de la Gran Serbia, que querían apartarse del yugo de Austria. El plan del magnicidio es un desastre. Gavrilo Princip, miembro de La Mano Negra dirigida por "Apis", que viene del ultramarinos de moda Moritz Schiller con un bocadillo de bacon y queso dando ya por fracasado el atentado, ve acercarse por sorpresa el coche de los archiduques y la oportunidad de eliminar al odiado opresor de su patria, tira el bocadillo y dispara. En un instante, un bocadillo pone a Europa al borde del abismo.

2.- ¡VIVA LA GUERRA DE LOS PRIMOS!

Trabajo con las portadas de varios periódicos construyendo nuevas imágenes, componiendo a partir de múltiples exposiciones fotográficas, superposición y manipulación de textos, desde Sarajevo a las declaraciones de guerra, el Kaiser Willy y sus primos, el ruso Nicky y el británico Georgie, el entusiasmo delirante e inconsciente de la gente gritando "Viva la guerra!"..... La prensa, gracias a los avances tecnológicos, llega con rapidez a miles de lectores. El teléfono transmite las novedades que se publican en los periódicos nacionales y locales en pocas horas. En 1910 París contaba con 70 periódicos. La prensa no solo informaba sino que creaba opinión pública, cultura y publicidad de consumo. Pero cuando unos días después, en agosto de 1914 comienzan las declaraciones de guerra todo va a cambiar también en la prensa. Con el paso de las primeras batallas y el aumento del número de muertos la prensa va a ser censurada, manipulada y controlada por los gobiernos en una rivalidad nacionalista extrema.

3 – LA MOVILIZACIÓN

"Y llegó agosto, el ultimatum, la movilización y la guerra, a la que todos se precipitaron alegres, confiados en una súbita victoria. Los días empezaron a ser cada vez más cortos, mientras la guerra se prolongaba más de lo esperado y nada se resolvía. Y todos se vieron inmersos en esa atroz contienda, azuzado el odio por el odio, la propaganda y el revanchismo, abocados a la sinrazón y la trinchera, sumidos en la inmundicia tanto en el frente como en la retaguardia"

Emil Haylofts, profesor y enciclopedista.

4 -GALLIPOLI

Gallipoli fue una de las batallas más impactantes que provocó la caída en desgracia, no por mucho tiempo, del "Gran Almirante" Winston Churchill y la destacada actuación de Mustafa Kemal, futuro presidente de Turquía, llamado Atatürk, que modernizó el país con medidas tan avanzadas como el voto y participación política de las mujeres, el divorcio, el laicismo del estado, la prohibición del velo, etc.

5 – EL INFIERNO DEL SOMME

El 1 de julio de 1916 murieron más soldados que cualquier otro día de la guerra. Fue el día más trágico de la historia del ejército británico y la demostración más bárbara de la cerrazón mental de los políticos y mandos militares de la época. En los primeros seis minutos se produjeron casi 20.000 bajas. Al finalizar el día, 19.240 soldados británicos habían muerto, 2.152 habían desaparecido y casi 36.000 resultaron heridos. Los alemanes sufrieron entre 10.000 y 12.000 bajas. En total murieron más de un millón de soldados. Una batalla absolutamente inútil que se prolongó en las infernales trincheras durante cuatro interminables meses y diecisiete días. Los generales Douglas Haig, Max von Gallwitz y Ferdinand Foch tuvieron el triste honor de ser los principales protagonistas de esta barbarie.

6 - EL PRIMO NICKY

“Ruzski vino a verme por la mañana y me leyó su larguísima conversación por cable directo con Rodzianco. Según ésta, la situación era tal que en Petrogrado cualquier ministro de la Duma carecía de poder para hacer cualquier cosa, puesto que tenía que luchar contra el Partido Socialdemócrata, representado por el comité de trabajadores. Se exige mi abdicación. (...) En esencia lo que dicen es que para salvar a Rusia y mantener en calma al ejército en el frente, debe darse ese paso. Yo he aceptado. Desde el cuartel general han enviado el borrador de una proclama. Por la tarde llegaron de Petrogrado Guchkov y Shulgin, con quienes discutí el asunto y a quienes hice entrega de la proclama firmada y corregida. A la 1.00 de la madrugada del día 16, abandoné Pskov con el corazón destrozado debido a todo lo ocurrido. A mi alrededor sólo hay traición, cobardía y engaño.”

Nicolás II. Fragmento de su diario íntimo, tras su abdicación.

7 - LA ENFERMERA DEL PALACIO DE INVIERNO

“Ayer, Lenin fracasó rotundamente ante el Soviet. Se vio obligado a abandonar la estancia entre grandes abucheos. Se ha hundido para siempre.”

Miliukov, ministro de Exteriores del Gobierno Provisional.

Julio de 1917. Kerensky da la orden de busca y captura de Lenin con la intención de matarlo o meterlo en la cárcel, pero Lenin escapa a Finlandia disfrazado de ferroviario. En octubre, todos los miembros del Gobierno provisional son detenidos por los bolcheviques excepto Kerensky, que escapa del Palacio de Invierno en una ambulancia de la Cruz Roja disfrazado de enfermera. Poco después, traicionado por los cosacos, vuelve a escapar de San Petersburgo, disfrazado de marinero, cuando estaba preparando la reconquista de la ciudad. Nunca volverá a Rusia y morirá en Nueva York en 1970.

8 - DIEZ DÍAS QUE CONMOVIERON AL MUNDO

“La revolución rusa constituye el acontecimiento más poderoso de la Guerra Mundial”

Rosa Luxemburgo

“En la contienda mis simpatías no fueron neutrales”

John Reed

Octubre de 1917, la mirada del mundo se centra en Europa y la Gran Guerra. Lo que ocurría en Rusia era algo anecdótico, pasaba desapercibido. Reed describe la Revolución en primera línea siendo uno de los pocos testigos que estuvo allí, comprometiéndose con la causa y convirtiendo su relato en un mito del periodismo. De vida aventurera y perseguido en Estados Unidos, fundador del Partido Comunista en su país, murió de tifus en Moscú en 1920, con apenas 33 años, está enterrado entre los héroes de la Revolución en la necrópolis de la muralla del Kremlin. Su ópera prima fue publicada el año anterior a su muerte con el prefacio escrito por el propio Lenin.

“Todo el poder para los Soviets”

Lenin.

Se instauró el terror político con la creación de la Cheka en diciembre de 1917, el asesinato del Zar y su familia al año siguiente y la creación de los Gulag. Los bolcheviques sospechaban de todo el mundo. La delación se convirtió en la norma.

9 - LUSITANIA

14.00 horas del 7 de mayo de 1915.

"Un cuatro chimeneas y dos mástiles. Parece ser un buque de pasajeros de grandes dimensiones".

Walther Schwieger. Marinero del submarino alemán U-20

Y el capitán Walther C. ordenó disparar el último torpedo que les quedaba. En apenas veinte minutos, el Lusitania se hundía cerca de la costa irlandesa, tras partir de Nueva York, con sus 1.192 ocupantes, incluidos 94 niños y 35 bebés. Por primera vez se habló de “crímenes de guerra”. Esta trágica acción produjo una conmoción extraordinaria en el Reino Unido y los Estados Unidos, de donde eran la mayoría de los pasajeros.

"Se recuerda a los viajeros que tengan la intención de cruzar el Atlántico que existe el estado de guerra entre Alemania y sus aliados y Gran Bretaña y sus aliados y que los pasajeros que viajen a la zona de guerra en barcos de Gran Bretaña o de sus aliados lo hacen por su cuenta y riesgo".

Anuncio de la embajada alemana en la prensa norteamericana.

¿Fue una trágica acción bélica más o una excusa perfecta para la intervención de los Estados Unidos en la contienda?

10 – LOS AMERICANOS

El 14 de abril de 1917 los Estados Unidos declara la guerra a Alemania y Woodrow Wilson crea el Comité de Información Pública (CPI), un gigantesco organismo de propaganda para convencer a los americanos de la necesidad y nobleza de la intervención en la guerra para contrarrestar las informaciones de la prensa europea sobre las terribles masacres de millones de soldados en las trincheras. Se fomentó así el orgullo patriótico, las hazañas de los soldados, el sacrificio y el odio al enemigo alemán con una intensidad nunca vista hasta entonces. Lo dirigió el periodista George Creel considerado un “muckraker”, removedor de estiércol, formando equipos de periodistas, escritores, publicistas, músicos...que organizaron mítines y desfiles, empapelaron el país con más de cien millones de carteles, produjeron películas, publicaron revistas y notas de prensa, participando miles de voluntarios entusiastas mientras el gobierno fomentaba la autocensura y controlaba férreamente la prensa. Comenzaba lo que iba a ser conocida como la propaganda de estado. La Gran Guerra empezó a ser mundial y a partir de aquí cambió definitivamente de signo.

11 – EL EQUIPAJE Y LA ABUELA DE AUDREY HEPBURN

En noviembre de 1918 el Kaiser tiene su cuartel general en la ciudad belga de Spa mientras Berlín es un caos entre protestas callejeras, manifestaciones socialistas, escasez de alimentos y movimientos políticos para empujarlo a la abdicación y la creación de una república. La revolución se extendía por el país y Alemania estaba ya vencida, las tropas se negaban a seguir luchando. El 9 de noviembre Hindenburg le pidió la abdicación y el Kaiser se exilió en Holanda.

"¡La mano de Dios ha caído pesadamente sobre nosotros! ¡Hágase Su voluntad! Por consejo de Hindenburg, dejo el Ejército, tras terribles luchas mentales. Tal como Dios quiere, auf wiedersehen. Mi eterna gratitud por tu fiel amor, tu profundamente mortificado esposo"

Carta del Kaiser a su esposa

"Lo viejo, podrido se ha derrumbado, el militarismo está eliminado, los Hohenzollern han abdicado"

Philipp Scheidemann, líder socialdemócrata.

En mayo de 1920, el Kaiser marchó a un castillo en Huis Doorn que le compró a la Baronesa Ella von Heemstra, cuya nieta fue conocida como Audrey Hepburn. Poco después, cinco trenes con 59 vagones le llevaron su “equipaje”.